永久的铁道路   　　小时分家在铁路道旁，红树黄花，庞然大物般的绿皮火车“轰轰隆隆”疾迅而过，我趴在窗台上看列车像一名身披绿色战袍的将士，悲壮而坚决地驰骋在冰冷的枕木上。归家或远行的旅客把窗外的景色浸入疲倦的心中。我望向列车直到神色恍然，得到焦点。等我回过神来时，回头看到爷爷掐掉了半根烟头，起身蜿蜒地站立着，他庄严而凝滞的目光，望向铁轨的止境。仿佛一个兵士在承受指导的检阅。   　　列车日复一日沿着这条再熟习不过的铁道路把人们从终点带向远方，它扬着头颅，器宇轩昂，像是顶风而生。爷爷的目光不断跟随着列车，直到列车渐渐小成一个黑点，消逝在边沿他才回过神来悄悄地感慨一句：“如今的火车是越来越快了啊。”   　　再回到老屋，已是多年当前，门廊上的朱红曾经淡褪，窗台上也锈迹斑斑，窗外的藤蔓肆无忌惮地蔓延，遮盖住了藏在黑暗中的苔藓，窗外漏下一道阳光，在昏暗的老屋里变换着角度走。墙壁上挂着一位老人的照片，照片里他目光仍然坚决而庄严地望着远方。去年，爷爷逝世后，奶奶单独寓居在老屋里。她把爷爷嵌进本人的灵魂里，用一辈子去想，去念，去追想。每次回家，她都会给我们讲爷爷的故事。   　　1934年爷爷出生在河南开封一个乡村家庭，从小就在铁路边上长大，他的童年永远随同着绿皮火车宏大声响，火车轮子转动的声响，就像雷鬼乐，让他身心抓紧，很多年当前，他都会从梦中惊醒，没有一种声响能比得上火车的轰鸣更能让他安心。或许从那时起，幼小的心里就曾经开端萌芽，与铁路的缘分曾经悄然注定。   　　他在17岁时由于成果优良，刻苦好学考入了兰州铁路局任务，从此，他的生命就与铁路紧紧联络在了一同。60年代，记忆像一张泛黄的老照片，光怪陆离，历史感浓重。爷爷是铁路上的一名普通工人，担任每晚巡视反省铁轨平安。奶奶说那时分的天多冷啊，人吃不饱又穿不暖和，就一件蓝色工装毛呢大衣得挨过一整个冬天。   　　爷爷所在的休息室，就建在铁路旁边，它就像高原上的孤岛，与世隔绝，早晨在休息室里睡到下半夜起来巡视铁轨，他披着蓝色工装大衣，腰间缠着工具包，外面装着垫片、弹条、锤子和螺帽，提着闪烁着微弱光辉的煤油灯。月光把树的影子减少成一团，破碎的月光星星点点铺在轨道上，四周寂然的山峦黑影，是爬行而觉醒的野兽，夏季的夜晚冰冷刺骨，煤油灯的光线被风吹得忽明忽暗，爷爷的影子在月光下也忽明忽暗。他就沿着月光不断走，煤油灯昏暗的光线在黑暗中浮动如影，这是仅存的一丝暖和。他把脖子缩进大衣里，嘴里吐出一团团白气构成一圈圈的圆环，漂浮在他身后。他体型微胖，又穿着厚重的大衣，每反省一块枕木他都佝偻着背，先把两条裤腿往上一提，再支起肩，深吸一口吻，渐渐吐出热腾腾的白烟在两手中之间，摩挲着冻僵的手，浑身荡一下，最初渐渐垂下臃肿的身体，把工具包里的铁锤拿出，悄悄敲打每一块觉醒的枕木，像是医生耐烦地给病人做反省，他俯下身去，向前微倾，显出努力的样子，一只手拿着锤子敲击枕木，一只手支撑着身体，头侧向一边，把耳朵探向枕木，寒风吹在脸上像小刀划过，他被风吹眯了眼，只静静听着。每一声敲击都是暗示，要细心听才干晓得枕木的螺丝有没有松动，看待每一块枕木他都是如此，附身、弯腰、爬行、敲击……再起身时，他的眼前都会显现一群黑色的斑点。一颗粗大的螺丝钉的松动就能够形成严重行车事故，他晓得本人肩上的担子有多重，每次巡视上去整个轨道，他的衣服都能汗湿。   　　奶奶的眼眶红了，她起身去里厅拿纸，许久都没有出来，我在门口静静地听着外面传来压制的啜泣声。等她出来时，她曾经拾掇好感情，她只说：“你爷爷不喜欢看我忧伤，所以我不能让他看到。他这团体就是这样，宁愿苦了本人和身边的人，也不能让他人舒服。”这是她肥大的身体里隐藏着的历史，她所承当的那些漫长的属于哀伤的工夫。   　　爷爷由于任务仔细担任被指导选拔成了科长，奶奶是客运段里的一名播送员。那个时分铁路效益不好，两团体的工资只能刚刚维持生计。屋漏偏逢连夜雨，铁路开端精简职工缩紧开支，这义务偏偏落在了刚刚当上科长的爷爷身上。那时分他办公室每天都站满了人，有一把鼻涕一把泪给他诉苦的、有给他送礼送油票粮票的、还有直接在他面前呼天抢地闹他杀的。奶奶说那段工夫爷爷每天回到家都长吁短叹的，每晚睡觉的时分总是在床上翻来覆去，有时分坐起来扑灭一根烟站在窗台边上，望向寂静在黑夜中的铁轨，他眉头紧皱，头疼的像要炸开一样，烟曾经燃到了手指了他居然没有发现，他就这样站立着，头深深地扎下去许久收回一声深深地叹息。闪烁的红点一下就暗淡下午，于是又扑灭一根，就这样一根接着一根不停地抽着。他必需得做出一个决议，他不能让那些困难职工再度失业，他发出望向远处的目光，把手上的烟头重重捻在烟灰缸里，窗外又驶来轰隆隆的火车，他心里曾经有了决议。   　　最初精简职工的后果是爷爷带头把奶奶裁掉了。爷爷说那些职工们都挺困难的，裁掉谁他也于心不忍，只好忍痛裁掉奶奶。奶奶心里冤枉，但她晓得爷爷这团体卑躬屈膝，宁愿苦了本人，也不能苦了他人。他曾说过：“想退职工之前、急退职工之中、帮离职工之后”的任务经历，在全路客运阵线推行，他所撰写的经历资料曾屡次在人民日报上登载。   　　那天早晨爷爷又去了那条铁路上，道边的野草荒蔓都茂盛得自由荡漾，空气中散播着熨帖而微苦的滋味。一阵风刮过，野草唦唦作响，像在哀怨，他又点了一支烟，星火在暗夜里愈加耀眼。他走上了轨道，踩过细碎的石子，鞋子和石子的摩擦成了沉寂中的独一声响，他深吸出来一口烟，一下吸进肺里，渐渐地吐出来，烟雾旋绕呈白色的圆环，漂浮在他身后，沿着整条铁道路。这一切都会聚成一股跌宕的河流，重重地冲撞着他的身体，他的眼睛里溢满了泪水，他不能让任何人看到，肩上的责任就像一张网，越网越紧，中转心脏，一阵隐隐作痛，他愧对奶奶，但是为了铁路职工，为了铁路更好的开展，他只要这样做，一个男人为铁路呕心沥血地贡献着本人，没有任何私心，他的坚固是植入骨髓的。他沿着铁轨不断走，月光把他的影子拉的好长好长，一个孤单的影子沿着这条铁路，不断延伸到了天边。   　　去年，他倒下了，再也没有起来，奶奶说，爷爷就是由于年老时吸了太多烟才会得上这个病，“他心里苦啊，不吸烟怎样办呢？他把一辈子都贡献给铁路了。” 爷爷病重时，躺在洁白的病床上，冰冷的管子插满了全身，靠呼吸机维持着最初的生命。那一天他轻轻睁开眼，把爸爸妈妈叫在身旁嘱托了他们几句，最初一句话还是问：“那条铁道路如今怎样样了？”他临终前最关怀的还是那条铁道路。   　　他不晓得他用一生的精神所贡献的事业，如今曾经蓬勃开展，从均匀时速60多公里到120、160、200、250,不断到如今的高铁时速超越350公里，我们仅用十几年的工夫就走完了兴旺国度几十年的路程，这都离不开老一辈铁路人的奉献，他们把本人的终身都与铁路紧紧联络在一同。我们如今乘坐在高铁温馨的车厢里，驰骋在秦川大地之上，穿行于巴山蜀水之间，车轮底下，都是爷爷一把把锤子敲击过的痕迹。那些有数个酷热和严冬的夜晚，铁路道旁总有一个身影踽踽独行，煤油灯恍惚的光线照着他前行的路。他与铁路的缘分永远联络在一同，已经在此衍生和维持过的一切，在分开的时分也没有全部终结，由于每天都有不计其数的人在他的铁道路从一个中央去到另外一个中央，或奔走生计或久归故里。   　　如今我站在铁路道旁，再也看不到老式绿皮火车一边吐着黑烟，一边“呼哧、呼哧”喘着粗气，像一头疲惫不堪的老牛。白色的动车像一条素色绸缎，几秒钟功夫就被扯出视野之外。我似乎看见在铁轨止境有一个老人的身影，他佝偻着背，提着煤油灯，吐出的热气盘绕成一圈漂浮在他身后，敲击枕木的声响响遏行云……（周贺）